KIRGIZISTAN

Himmelska vyer! Undra pa det,
Tien Shan betyder Guds berg
pa kirgisiska.



Asna eller host till skolan?

paret upp mot den héga kammen p3 Alpay Tur, en

taggig 3 400 meter hog topp, mitt i Tien Shan-bergen

i Ostra Kirgizistan, ar tydligt mérkt av firska laviner

som slidppt fran konvexa kullar bade till vinster och

hoger om oss.

Liangre soderut ar terrangen till synes dndlos, bergs-

topparna fortsitter att klattra &nda upp mot 5 000

meter. I norr tecknar Kungey Ala-Too-massivets hav av

toppar konturerna av det bordiga landet i dalen langt

borta. Gamburger Stand reser sig rakt framfor vara
6gon, nordvint och perfekt bevarat med ett antal forstadk som
véntar pa att bli kérda. Pa den vistra flanken lyser en svag strimma
av ljus upp ett ak som fullkomligen ber om att bli uppsparat.

Izzy Lynch och Ptor Spricenieks, var kanadensiska guide, ger
efter for frestelsen och njuter av stora, vida svingar som lamnar
efter sig en dammléitt snorok som drojer sig kvar i luften. Berget
ar tidigare orort av en skidakare spar - det hir ir den allra forsta
gangen nagon aker dar.

Jag dr hdr med en grupp skidékare fran Kanadas puderdrinkta
Kootenay-region i dstra British Columbia; fotografen Nicholas
Teichrob tillsammans med Izzy Lynch, Leah Evans och Mike
Hopkins. Malet med resan dr det ovanliga konceptet att géra
toppturer, boijurtor - en traditionell sorts télt som anvénts av
nomader - och gora forstaak pa skidor i ett land vars landyta till
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Koupal, @nowboardakare
Coloradgisom spende .
vintrar
sien i

Vagnatet i Kirgizistan lamnar en hel
elatt 6nska. Utsikten gor det inte.

80 procent bestar av berg. Nir jag bjod in Leah Evans nagra ma-
nader tidigare bad hon férst om att fa ringa tillbaka. Fem minuter
senare ringde telefonen och hon bekriftade att hon minsann
girna hingde med och akte skidor i Kirgizistan.

- Jag var bara tvungen att kolla pa kartan var det ligger, sa hon.

Inklimt mellan Kina i 6ster, Kazakstan i norr, Uzbekistan i
vist och Tadzjikistan i soder, representerar Kirgizistan en del av
vérlden - Centralasien - som ingen av oss tidigare hade nagon
som helst koll p4, &n mindre pa landet i sig.

Jurtan som vi planerat att besidka skots av Ryan Koupal, en
snowboardékare fran Colorado med en masterexamen i kine-
sisk moshui hua, vattenfirgsmalning, som spenderat tre vintrar
med att utforska Centralasien innan han insag potentialen for
vinterturism i Kirgizistan. Intressant nog ar Kirgizistan hemvist
for ett av viirldens mest framgangsrika program fér ekoturism,
Community Based Tourism, CBT, som stddjer ett stort nidtverk
av jordbruksfamiljer som 6ppnar sina hem och erbjuder enkelt
boende och ekoturer for besokare.

Dess operativa sdsong stricker sig diremot endast 6ver fyra
sommarmanader. Men genom att applicera samma strategi for
resten av aret har Koupal genom sitt foretag 40 Tribes lyckats
expandera mojligheterna fér befolkningen att fa turistinkomster
dven under de langa vintermanaderna.

Odsliga svingar i Karakol,
Kirgizistans storsta skidort.

»Forarens namn ska enligt
uppgift vara Sergei, men det
ar inget han svarar pa.«

KIRGIZISTAN
////////////////%




»Farhuvuden, flatade indlvor och
ett stort antal hiprodukter av
oként slag gar att kopa.«

25 minusgrader vilkomnar oss nér vi landar i huvudstaden
Bishkek, vilket gor regelbundna stopp for en skal med rysk
borsjtjsoppa till en livsnédviandighet. Staden, vardagligt refere-
rad till som “Centralasiens Paris”, lever upp till sitt smeknamn
med storslagen Sovjetarkitektur omringad av gigantiska torg och
genomfartsleder.

Vi sticker ut dér vi vandrar genom gatorna, inte for vara farg-
glada Gore-texkldders skull, utan for var avsaknad av pélsbeklad-
nad. Pils 4r ndmligen obligatoriskt hos de chica stadsbor som pa-

raderar runt pa trottoarerna iklidda hoga ldderstovlar, figursydda

overrockar, sidenscarves och stora pialsmossor. Mercedesbilar
och BMW:s hukar under en konstant dimma av isig inversion som
lagrat sig Gver staden.

Vi observerar en mer lantlig sida av Bishkek under en av-
stickare till marknadsplatsen Osh Bazaar, dir farhuvuden, flitade
indlvor och ett stort antal biprodukter av okint slag gar att kopa.
Efter inte alltfér lang stund blir vi erbjudna varsin kopp saltigt
te med jakmj6lk som, trots att drycken virmer vara magar i det
iskalla viidret, visar sig smaka lite for illa for att nagon av oss ska
tomma bigaren.

Var tredje dag i landet anléinder en stor marshrutka-buss med
en hulk till karl bakom ratten for att ta oss till Karakol, dar vi ska
mota upp Koupal for att fortsitta vidare mot bergen. Forarens
namn ska enligt uppgift vara Sergei, men det ir inget han svarar
pa. Han svarar inte heller pa vara hogljudda 6nskemal om att
sakta ner.

Sa sent som for en vecka sedan var en grupp amerikaner som
fardades lings samma vig inblandade i en svar trafikolycka. En
person adrog sig allvarliga ryggradsskador och var tvungen att bli
silvertejpad mot en splitboard i brist pa riktig sjukvardsutrustning.
Aven den gruppen var giister till 40 Tribes och det kriivdes alla
logistiska knep som Koupal lért sig under sina ar i Centralasien for
att evakuera gruppen och ge de skadade lamplig vard i Dubai.

Vi studsar fram léngs tomma vagar samtidigt som solen
stiger och littar pa dimman och stadens fuktiga kyla, innan det
Oppna landskapet 6vergar i nakna, bruna kullar och en azurbla
himmel. Efter ett vigkrogsmal med dumplings navigerar vi
genom ett bergspass som spottar ut oss pa nordsluttningarna vid
Issyk-Kulsjon, virldens nést storsta bergssjo, och en motesplats
for handelsresande fran Fjarran Ostern och Europa pa fird lings
Sidenvigen. Under medeltiden var vattennivan runt sju och en
halv meter l4gre och geologiska fynd antyder att det en gang i
tiden kan ha legat en blomstrande, antik metropol hir - som nu
ligger under vatten. Issyk-Kul tros &ven ha varit startpunkten
for Digerdoden, pesten som plagade Europa och Asien under
1500-talet.

Da och da passerar vi genom vindpinade byar, avgrinsade av
fallfardiga och 6vergivna Sovjetfabriker och forstérda av vader
och vind - en kvarleva fran Sovjetunionens kollaps i slutet av
80-talet som brot ner den kirgiziska ekonomin fullstéindigt. En
gang i tiden var Issyk-Kulomradet en populér semesterdestina-
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Varje nytt skidak ar ett férstaak.
Ingen har turat har innan oss.

\hngrig?
——

Schumacher sl'qdd g
skraltiga UAZ.

Schumacher. Chauffor och komplett
galen local.

—

1 200 hoéjdmeter om dagen av-
verkas under vistelsen i Ti
bergen.
KIRGIZISTAN

Statsskick Republik.
Inforlivat med Tsarryssland
och senare Sovjetunionen

mellan 1867 och 1991.
Officiella sprak Kirgiziska
och ryska.

Huvudstad Bisjkek

Antal invanare 5 550 239
(2010)

Area 199,900 km2
Granser Kazakstan, Kina,
Tadzjikistan och Uzbeki-
stan. Landet ar kustlost.




Izzy Lynch lagger svangar utfor
sett forstaak som fick namnet ”lzzy
Vibes”. | bakgrunden Alpay Turs

»Efter at antligen ha fatt aka

_ Skidor och Iara kanna Koupal
horjar vi fa en aning om vad som
vantar 0ss, och patagligt nog
aven vad vi missat.«

tion och de manga varma kéllorna lings sjons striander attrahe-
rade mangder av sovjetiska turister. Manga samhillen har znnu
inte aterhdmtat sig och erbjuder idag vildigt sma maojligheter till
arbete och inkomst.

Karakol, Kirgizistans fjirde storsta stad, visar sig vara mer av
en stor bondby, med breda gator och, angendmt nog, ett mildare
klimat. En pastellpalett med ryska Lada-bilar har ersatt europe-
iska mérken, men pédlsmodet bestar.

Strax efter att vi anlént till vart vandrarhem triffar vi pa
Schumacher, en oljeflickig kroppsklump som med stolthet visar
oss sina tva skidpjixor, bagge for vinster fot. Han dyker upp i en
khakigron UAZ - en fore detta sovjetisk militdrbuss som fullkom-
ligen dryper av karaktér — och gar med pa att himta upp oss tidigt
nista morgon for att kéra oss de tva milen till skidorten Karakol.

Karakol 4r den hogst beldgna skidorten i Centralasien och har
vad som mycket vil kan vara den lingsta tvastolsliften i virlden,
som skeppar folk upp till 2 550 meters héjd, och som glidder oss
med storslagna vyer over Issyk-Kulsjon.

Vi spenderar dagen med att aka puder och konversera med
ryska och kazakiska skidakare mellan varven. En oerhért peppad
skidakare fran Moskva vid namn Alex rittfardigar sin resa med en
kraftig rysk brytning och kommentaren “det r billigt och skidak-
ningen dr véldigt bra”. Jag skalar for den asikten ur en plunta med
mycket potent vodka, som helt pl6tsligt materialiserar sig fran
fickan pa en kazak som star precis bredvid.

Efter att dntligen ha fatt aka skidor och ldra kinna Koupal
borjar vi fa en aning om vad som véntar oss, och patagligt nog
dven vad vi missat. Veckan innan vart besok férde med sig nysno
till bergen, ihop med rejilt med vind - anledningen till varfor
vigarna hit var extra farofyllda. Nysné dr bra men sn6forhal-
landena dr antagligen mindre stabila hdgre upp i bergen, vilket vi
med all tydlighet snart kommer att fa erfara.

Pa vidg mot jurtan drar vi iviig mot Ichke-Jergez, en bondby
nagon timmes fird med UAZ-bussen och Schumacher som gastar
”left, left” samtidigt som han grimaserar som om han styrde en
akattraktion pa ett ndjesfilt. Koupal har sett till att gruppen ska
fa spendera en natt hos en kirgizisk familj, komplett med kyck-
lingar, kor och ett kolsvart utedass.

Att bo hemma hos folk ér en del av Koupals engagemang for att
se till att lokalbefolkningen pa platserna dit han tar sina grupper
kan dra ekonomisk nytta av bes6ken. Vara virdar, Nurbek och
hustrun Aijarkyn, serverar kopiosa méngder med pilaff och te,
samtidigt som deras tre smatjejer leker med Evans och Lynch. En
borttynande farmor, inlindad i filtar och en huvudsjal, haller upp-
sikt 6ver scenen, innan vi alla drar oss tillbaka for att sova under
tyngden fran tjocka filttacken.

En samling héstar dyker upp tidigt ndsta morgon och &r snart
lastade med stora bagar. Vart sillskap tar sig fran farmen upp
ldngs en snoig vig, navigerar genom frusen djurspillning och ett
djupt drineringsdike, urholkat av histar som slidpat tridstammar
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TIEN SHAN-BERGEN

Tien Shan &r ett stort
bergsomrade vaster om
Taklamakandknen i Cen-
tralasien i gransomradet

mellan Kazakstan, Kir-

gizistan och den autonoma
regionen Xinjiang i Kina.
Den hogsta punkten ar Pik
Pobedy i Kirgizistan, 7 439
meter dver havet.
Tien Shan betyder Guds
berg pa kirgisiska.




Bekvamt och mobilt boende! Jurtor
ar en traditionell sorts talt som an-
vants aysnomader. Den har ar fem
meter i diameter och gjord av filtad
farull som-hangts over en traram.

fran skogen. Vagen snirklar sig genom flacka dkrar innan den for-
grenar sig och klattrar ytterligare 500 meter in mot en vidstrackt
dalgang med tall- och granskog. Jurtan rgjer sitt lige genom en
svag rokpelare fran skorstenen, annars ligger den dold bakom en
traddunge pa en liten &s strax ovan 2 700 meters hojd.

Ryan Koupal verkar dngslig nér vi flyttar in i hans vérld, pa
samma sitt som man hoppas en ny pojk- eller flickvin ska sam-
tycka till en romantisk picknick i skogen. Littnaden i hans ansikte
ir pataglig nir vi 4r mer &n imponerade 6ver det vi ser. Laget mitt i
hjartat av Terskey Ala-Too-massivet gor att potentialen &r snudd pa
indl6s. ”Terskey” betyder for vrigt mork eller skuggad pa kirgizis-
ka, men for oss Oversitts det i nordvénda pudersluttningar, vilket
ar just vad Koupal 4r speciellt sugen att dela med sig av till oss.

De tva forsta dagarna &r krdvande dir vi stravar framat med
guiden Ptor i spetsen. Det tunna, kontinentala snétdcket som
vi hort en del om dr tunnare én vi nagonsin hade forvéintat oss.
En halvmeter av sockerliknande, facetterade kristaller ticker
marken med ett par decimeter kallt, gammalt puder draperat pa
toppen. Lavinkéglor ritar brutala spar nerfor varje runouti alla
viderstreck och sjilva dkningen i sig dr emellanat riktigt svar
eftersom vi bryter igenom topplagret. Att ga pa hudar &r inte
speciellt mycket enklare, vi sjunker regelbundet genom sock-
ersnon i botten, hela viagen ner till marken. Vi bockar av nagra
flackare, mindre riskfyllda &k som "Have Some Tea”, ett alpint ak
med nordvistlig orientering. Det &r ett av Koupals favoritak och
erbjuder en makalds vy mot Alpay Turs majestitiska nordostvigg
med Yahtzee-couloiren som Iper fran topp till botten - ett a4k
som ligger h6égt pa var 6nskelista.

Lavinfoérhallandena blir dock bara sémre med stigande tem-
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': Ptor Spriceniek;. Var
en sann skidnomadiso
skiddkningen i stora delar | _
av Centralasien. \ ' i n

peraturer och efter dag tre finner vi oss instéingda i botten aven
stor gryta efter att vi fjirrutlost tre separata laviner. Det dr ingen
optimal situation. Ptor erbjuder en férnuftets rost och banar en
vig med stighudarna upp till en s, innan han hajkar till fots lings
ytterligare en stenig, smal as upp till den punkt dir vi droppade
in. Vi beslutar oss for att stoppa in svansen mellan benen, f6lja
efter honom, och atervinda till jurtan.

Var jurta dr en oas i vildmarken, fem meter i diameter och
gjord av filtad farull som hiingts 6ver en triram som méts i en
spetsig punkt. En vedeldad kamin, vars skorsten sticker genom
takets hogsta punkt, vilkomnar oss med sin virme nar vi kom-
mer in genom dorren. Till véinster finns ett &ndamalsenligt kok
med tva gasspisar, nagra grytor och en hylla med kryddor. En
byra star bakom eldstaden och fungerar som bord dar torkade
frukter, notter, choklad, blabérste och lagade maltider éts. Byran
extrakniicker #ven som yatzibord senare pa kvillarna. Madrasser
och en méngd filtar flankerar den bortre viaggen, och vi sover med
vara fotter mot kaminen likt ekrarna pa ett hjul. Stighudar och
innerskor hinger som stalaktiter fran jurtans takribbor.

Nir vi gatt och lagt oss ir det s morkt i jurtan att vi inte ens
kan se handen framfér oss, och den bjuder pa sex nitters djup,
starkande somn.

Skogen precis intill var tillfdlliga boplats erbjuder nagra flacka
svingar under de f6ljande dagarna, da vi viintar pa att snéniden
hoglanta terrangen ska siitta sig. Tempot pa vara dagar ar sill-
samma. Koupal och Ptor upprepar samma mantra: it, ak skidor,
sov. Kasadin och Anarbek, som arbetar for Koupal, gar upp tidigt
for att tinda eld i kaminen och forbereda te och frukost under
tiden vi mornar oss.

”Have Some Tea”, annu ett av alla
forstadk som vi betade av.

L
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Vi turar, ett steg i taget, medan Ptor delar med sig av sin kun-
skap och historier fran virldens alla horn. Vi finner korta, branta
ak i den perfekt glesa skogen som skyddar pudret mot vind och
sol. Med vanligtvis 1 200 héjdmeter per dag stupar vi i sing varje
kvill, fullproppade efter middag med laghman, centralasiatisk
spagetti, eller kuurdak, tirnad kyckling och potatis.

Hela tiden fixeras rynkorna runt Koupals genomtriangande,
bla 6gon av hans konstanta flinande. Han #r i sitt ratta element
och en efter en forenar vi oss med honom dér, trots dngslan 6ver
radande lavinférhallanden.

Snon &r fortfarande kall och 14tt vid slutet av var vecka och
saker och ting har &ntligen borjat sitta sig i bergen. Vi riktar var
nyfikenhet mot Alpay Turs norddstra viigg, med forhoppningar
om att aka Yahtzee-couloiren. Ljuset dr av och p&, Evans och
Lynch droppar in och utnyttjar de fa fonster som obénhérligen
stidnger igen sikten innan de natt botten pa dalen. Korridoren
kinns betydligt langre &dn sina 600 hdjdmeter.

Hopkins éker en bred, lang rygg lite langre visterut som
striacker sig hela viigen ner till dalen, det 4r férsta gangen nagon
aker dir och vi doper ket till ”Zero on One”.

Koupal platar fran andra sidan dalen. Det dr ett 4k som han har
varit sugen pa att dka linge, men han har dndlést med nya mojlig-
heter - han &r alltfor ssmmankopplad med den hér regionen for
att inte komma atervinda.

For oss andra ar en aterresa inte nagot som skymtar vid hori-
sonten. Daremot har vi sedan vi kom hit sakta men sidkert vavts in
isamma tyg som Koupal dr utskuren fran, och nir vi limnar Tien
Shan-bergen for att vinda hemat inser vi att det dr ett tygstycke
som vi kommer att forsoka linda in oss sjilva i da och da. ¥

Skidakning ar ingen folksport i den
forna Sovjetrepubliken. Liftarna i
Karakol snurrar ofta halvtomma.

el 1
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»Hopkins aker en bred, lang rygg
lite [angre véasterut som stracker
sig hela vagen ner till dalen, det &r
forsta gangen nagon aker dar och
vi doper aket fill "Zero on One”.«
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